最後の鍵

今日も新宿。それはそれで楽しかったのだけど。

帰ってきたらこんな遅くに店に灯りが灯っている。
機械の音やらのこぎりの音やら笑い声が奥から聞こえる。　
かつて磨いたガラスが粉々になっている。　
「永い間ご愛顧・・・」そんな紙がぐちゃぐちゃになっている。　
最後の鍵を渡してしまったのは、きっと、おれなんだろう。

「そんなことは、よくある話しだ」
そう、よくある話しだ。
でも、誰も泣くことは止められないだろう。
少なくとも、俺はあそこで生まれ、あそこで骨を実際に折って、チョコレートを食べて、
息子を抱きしめ、怒鳴ったり、笑ったり、泣いたりしてきたんだ。